

# **TIGHT BINDING BOOK**

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU\_194098

UNIVERSAL  
LIBRARY



OUP—391 29-4-72—10,000

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No M83.1 Accession No M 1791

or K45V

श्वाहिल्ल जिज्ञान  
वेडा 1950

should be returned on or before the date last marked bel



# बे डा

लेखक—  
खलील जिब्रान.

अनुवादक—  
श्रीपाद जोशी

प्रस्तावना—  
श्री काका कलिलकर

मूल्य १॥ रुपया.

प्रकाशक —

प्रथमावृत्ति डिसेंबर १९५०

पा रा. ढमढेरे, एम् ए.

३२८।३ सदाशिव पेठ, पुणे २.

मुद्रक—

व्य. रा. शिंगरे, सर्वोदय मुद्रणालय,

४५० बुधवार पेठ, पुणे २.

## वेडें शहाणपण

जगण्यासाठी माणसाने अनेक विद्या व कला आपल्याशा केल्या. शेती, बागाईत, पशुसंवर्धन, वस्त्रनिर्माण, गृहनिर्माण इत्यादि प्राथमिक कला आणि त्यांना आवश्यक अशा विद्या त्याने व ढविल्या तऱ्हेतऱ्हेचीं उपकरणे, अवजारे ( आउते ) आणि शस्त्रे त्याने घडाविलीं. यामुळे त्याचे सामर्थ्य वाढलें पण जीवनात समाधान मिळविण्याची गुरुकिल्ली त्याच्या हातीं लागेना. जगावें कशासाठीं आणि जीवनाकडे पहावे कोणत्या दृष्टीने याची खरी खोटी कल्पना स्पष्ट झाल्यावाचून माणसाला समाधान वाटेना. हें समाधान मिळविण्यासाठी माणसानें निरनिराळे धर्म काढले. इहलोकाचा अर्थ लावण्यासाठीं आणि ऐहिक जीवनातील उणीवा भरून काढण्यासाठीं



त्याने परलोक तयार केला आणि तो खराखुरा वाटावा म्हणून परलोकाचा इतिहास-भूगोलहि त्याने रचला. अशा रीतीने धार्मिक साहित्य समृद्ध झाले.

पण भिन्नधर्मी लोक एकत्र आल्यानंतर कुणाचा धर्म खरा आणि कुणाचा खोटा याविषयी वादविवाद आणि मारामाऱ्या सुरू झाल्या. हरलेल्या लोकांचे देव विजयी लोकांच्या देवांचे माडलिक बनले. पण धर्मातून मिळणारे जुने समाधान जे नष्ट झाले ते झाले.

यानंतर बुद्धीच्या आश्रयाने मजबूत झालेली निरनिरळी दर्शने, तत्त्वज्ञाने पुढे सरसावली आणि जीवनाला समाधान मिळवून देण्याचा प्रयत्न करू लागली. पण तेथेहि निरनिराळ्या दर्शनांची एकवाक्यता होईना. वाद वाढला, शास्त्रार्थ माजला आणि जीवन कटाळले.

कधी कधी धर्म आणि तत्त्वज्ञान यांच्या सर्व प्रयत्नात माग वेगारे आणि कधी कधी तटस्थपणे गंमत पहात बसणारे कवी निराळ्या रीतीने विचार करू लागले. कवींनी पाहिले की, शास्त्रग्रथांचे, विविनिषेधांचे आणि तर्कककशतंचे बंधन जीवनाला मानवत नाही. जीवन नदीसारखे वाहात असते. त्याला ओळखावे, त्याला नटवावे, त्याला वाटल्यास रगवावे देखील; पण बंधनात मात्र त्याला कधी घालू नये.

धर्म म्हणेल की, हे कवी नास्तिक आहेत, तर्क म्हणेल की, या कवींच्या वचनात एकवाक्यता नसते. संगतिहि नसते. कवी म्हणतील की, 'अहो, आम्ही

वेडे आहेत. आम्ही तुमच्या दुनियेचे रहिवासी कोठे अहोत की, आम्हाला तुमचे नियम लागू व्हावेत ? आमची दृष्टी तुमच्या डोळसपणाच्या पलीकडे गेलेली असते आणि म्हणून तुम्हाला जे दिसत नाही ते आम्हाला दिसते; तुम्हाला जे समजत नाही ते आम्हाला समजते. तुम्ही आमच्या वाटेला जाऊ नका. पण तेहि तुम्हाला साधावयाचे नही. तुम्ही आमचे जवळ येणार, आमचे म्हणणे ऐकून अस्वस्थ होणार आणि तुमच्या शहाणपणातून तुम्ही मुक्त झाला म्हणजे तुम्हाला आमची विसगत वाणी पटणार. धर्मदृष्टि व तर्कदृष्टि ज्यांनी मोडून दिली त्यानाच आमची जीवनदृष्टि लाभणार. व्यवहारदृष्टीने आम्ही वेडेच आहोत. ”

रवीन्द्रनाथांनी स्वतःच्या अनेक नाटकातील आपल्या आवडत्या पात्राना वेड्याचे किंवा बावळ्याचे रूप दिले आहे आणि आपले जीवनविषयक खोल विचार त्यांच्या तोंडून वदविले आहेत आणि पुन्हा ते निखून सागतात की, ‘ ही वचने ऐकी; काही समजले तर पहा, पण तुमच्या पाया पडतो; या वचनाचा अर्थ किंवा त्याचे रहस्य मला विचारू नका. ’

आर्मीनिया देशातील लेबेनॉन या गावी जन्मलेला एक अरबी वेडा खर्ल ल।जब्रान इजिप्त, फ्रान्स, अमेरिका वगैरे देशात गेला. तेथे उत्तम शिकला पण मोठ्या शर्तीने वेडाचा वेडाच राहिला आणि त्याने अरबीप्रमाणे इग्रजी भाषेच्या द्वारेदेखील पुष्कळाना वेड लावले. त्याने इग्रजी भाषेत प्रवेश केला तोच ‘ वेडा ’ या सदराखाली !

अशा या वेड्याचें जीवनदर्शन मराठीला यापूर्वीच लाभलें आहे. या वेड्याचा महाराष्ट्राला मी प्रथम परिचय करून दिला. 'विहगम' मासिकाच्या द्वारा १९३६-३७ सालीं पण खलील जिब्रानचे ते वेड पुस्तकरूपाने प्रकाशित करण्याचें राहूनच गेले. त्यानंतर त्याची आणखी दोन-तीन पुस्तके मी मराठीत आणली पण तीं हि अशीच पडून राहली आहेत.

श्री. श्रीपाद जोशींनीं जिब्रानचे पहिले वेड आपल्या मते मराठीत आणून प्रकाशित करण्याचे ठरविले आणि माझ्याकडे प्रस्तावना मागितली. माझे भाषातर मराठीत आले असताना स्वतःचे भाषातर प्रकाशित करावे किंवा नाही अशी शका त्यांना वाटली. मी म्हणलों, "वेड्यांना पुढे सरसावण्याचा हक्क नेहमीच असतो!" त्यांनीं माझ्याकडे एक वेडी मागणी केली की, 'माझे भाषातर सुधारून द्या!' त्यांच्या एवढेंहि लक्षात आले नाही की, त्याचे भाषातर सुधारण्याइतका वेळ किंवा उत्साह मजजवळ असता तर मी 'विहगम'तील माझेच भाषातर ठीकठाक करून यापूर्वीच छापलें नसते काय ?

आणि कोणा भाषातरकाराला स्वतःचे सोडून दुसऱ्याचें भाषातर आवडणार ? मी त्याचें भाषातर सुधारण्यास घेतलें असतें तर सुधारतां सुधारतां त्याला माझ्या भाषातराचेंच रूप दिलें असतें—'आपुल्या सारिखें करिती तात्काळ'—अडचण इतकीच की, फार कामात असल्यामुळे—'नाहीं काळ वेळ तयापार्शी !'

जगातील श्रेष्ठ कृतींची जितकी अधिक भाषांतरे होतील तर्तक चांगलेच आते. मौलिक पण गच्चाळ अशी भाराभर पुस्तके प्रकाशित होण्यापेक्षा विश्वमान्य साहित्य कृतींची अनेक भाषांतरे झाली तर ते इष्टच आहे. शर्त एवढीच की, श्रेष्ठ साहित्यकृती जितक्या समर्थ असतात तितक्याच नाजूक आणि कौमल असतात. त्यांना अन्याय होता कामा नये. पण या बाबतीत बंधूबंधुंची शिफारस कामाची नाही. वाचकांनीच ते पाहून घ्यावे.

नवी दिल्ली,

गुरुद्वारादगी

७-११-१९५०

—काका कालेलकर.

## प्रयोजन

मराठीमध्ये आतापर्यंत खलील जिब्रानच्या Madman या पुस्तकाची दोन भाषातरे प्रकाशित झाली आहेत. एक सुप्रसिद्ध साहित्यिक श्री. वि. स. खांडेकर यांनी 'सुवर्णकण' या नावाने केलेले आणि दुसरे माझे मित्र श्री. रा. वा. चिटणीस यांनी 'चक्रम' या नावाने केलेले. असे असता त्याच पुस्तकाचे हे तिसरे भाषातर प्रसिद्ध करण्याचे प्रयोजन काय याचा खुलासा करणे आवश्यक आहे असे मला वाटते.

श्री. भाऊसाहेब खांडेकर यांनी केलेले भाषातर पुष्कळच स्वैर अथवा मुक्त आहे आणि त्यांनी जिब्रानच्या रूपक-कथाबरोबर त्यावरील स्वतःचे भाष्यहि सोबत जोडलेले आहे. काही जिब्रान-भक्ताना असे वाटते की जिब्रान इंग्रजीत अथवा अरबीत जसा आहे तसाच

मराठीत आणला जावा, त्यावर आपापल्या कल्पनेप्रमाण भाष्य करण्याचें स्वातंत्र्य प्रत्येकाला असावें. माझे स्वतःचें मनहि असेंच असल्यामुळे जिब्रानच्या कृतीचें भाषांतर करिताना मी कर्मोत कमी स्वातंत्र्य घेतों आणि थोडीशी क्लिष्टता आली तरी चालेल परंतु मुळाशी जास्तीत जास्त प्राभाणिक राहावे असा माझा प्रयत्न असतो. यामुळे काहीं टीकाकार माझ्यावर अशा टीका करतात कीं 'एखाद्या धर्म-ग्रथाचें भाषांतर करावें अशा पद्धतीनें तुम्ही जिब्रानचें भाषांतर करता' आणि त्याची टीका खरीच असल्यामुळे मी त्याबद्दल तक्रार करीत नाहीं जिब्रानची भाषांतरें जास्तीत जास्त मुळाला धरून व्हावीत अशी इच्छा असल्यामुळेच मी हें तिसरें भाषांतर वाचकांपुढें ठेवीत आहे.

श्री. रा. वा. चिटणीस याचे 'चक्रम' हे भाषांतर Madman च्या हिन्दी भाषांतरावरून केलेलें आहे. तें हिन्दी भाषांतरहि श्री. भाऊसाहेबांच्या भाषांतराप्रमाणें पुष्कळसें स्वैर असल्यामुळे 'चक्रम' आणि 'मॅडमन' यांच्यात बराच फरक पडला आहे.

अर्थात् माझ्या आधीं अनेक भाषांतरें झालेलीं असल्यामुळे मला त्याचा उपयोग करून घेता आला. 'सुवर्णकण' व 'चक्रम' हीं मराठी भाषांतरें, चौधरी शिवनाथसिंह शांडिल्य यांचें 'पागल' हें हिन्दी भाषांतर आणि सैय्यद बशीर हिन्दी याचें 'पागल' याच नावाचें उर्दू भाषांतर अशीं चार पुस्तकें भाषांतर करताना माझ्या हाताशीं होती.

व त्याचा मी भरपूर उपयोग करून घेतला आहे. त्याबद्दल या चारही भाषांतरकारांचा मी आभारी आहे.

इतके करूनही हे भाषांतर 'पूर्ण' झाले आहे असा माझा मुळीच दावा नाही. काही सूक्ष्म छटा अजूनही येऊ शकलेल्या नाहीत याची मला जाणीव आहे. परंतु माझ्याकडून मी शक्य तितकी खटपट केली आहे आचार्य काकासाहेब कालेलकर यांनी माझे भाषांतर सुधारून द्यावे अशी माझी इच्छा होती. परंतु त्यातील अडचण त्यावेळी माझ्या लक्षात आली नाही. त्यासंबंधी आचार्यांनी आपल्या प्रस्तावनेत खुलासा केलाच आहे.

बाजारात दोन भाषांतरे असतांही तिसरे भाषांतर प्रसिद्ध करण्याचे धाडस दाखविल्याबद्दल माझे मित्र श्री. पा. रा. ढमढेरे यांचे अभिनंदनच केले पाहिजे.

६०५ नारायण,  
पुणे २.  
दीपावली १९५०

—श्रीपाद जोशी.

—: वे डा :—





## मी वेडा कसा झालों ?

तुम्ही मला विचारता की 'तू वेडा कसा झालास?' त्याचें असें झालें:—

अजून पुष्कळसे देव जन्मालाहि आले नव्हते. अशा वेळीं एके दिवशीं मी गाढ झोपेंतून जागा झालों आणि मी आपल्या सात जन्मामध्ये तयार केलेले व वापरलेले माझे मुखवटे चोरीस गेल्याचें मला आढळून आलें. त्याबरोबर 'चोर, चोर, नीच चोर!' असें ओरडत मी मुखवट्यांशिवायच रस्त्यांतून धावू लागलों.

पुरुष आणि स्त्रिया मला हंसू लागल्या व त्यांच्यापैकीं काहींजण मला घाबरून आपापल्या घरांकडे धावले.

मी भर बाजारात जाऊन पोंचलों तेव्हा घराच्या गच्चीत उभा असलेला एक तरुण ओरडून म्हणाला, 'हा वेडा आहे वेडा!' त्याच्याकडे पाहण्यासाठी मी दृष्टि वर केली आणि सूर्याने पहिल्यांदाच माझ्या अनावृत चेहऱ्याचे चुंबन घेतले. सूर्याने प्रथमच माझ्या उघड्या चेहऱ्याचे चुंबन घेतले आणि माझा आत्मा सूर्याच्या प्रेमाने उद्दीप्त झाला. आता मला आपल्या मुखवट्यांची गरज उरली नाही आणि अचानकपणे भानावर आल्यासारखा मी ओरडलों, " भल होवो ! ज्यानी माझे मुख वटे चोरून नेले त्या चोराच भलं होवो ! "

अशा प्रकारे मी वेडा झालों.

आणि या वेडेपणामध्ये मला स्वातंत्र्य नि सुरक्षितता दोन्ही प्राप्त झाली आहेत—हो, एकाकीपणाचे स्वातंत्र्य आणि लोकांच्या मनांत माझ्यासंबंधी असलेल्या अज्ञानाचे संरक्षण, कारण जे लोक आम्हांला ओळखतात ते आमच्यांतील कांहीं ना कांहीं अशाला गुलामच बनवितात.

परंतु मला माझ्या सुरक्षितपणाबद्दल फार गर्व करता कामा नये. तुरुगामध्ये एक चोर दुसऱ्या चोरापासून सुरक्षितच असतो.

## ईश्वर

अगदीं प्राचीन काळीं जेव्हां पहिल्यांदाच माझे ओंठ बोलण्यासाठीं हलले तेव्हां मी पवित्र पर्वतावर चढून ईश्वराला म्हणालों, “ प्रभो मी तुझा दास आहे. तुझी अव्यक्त इच्छा ही मला कायद्यासमान आहे. मी सदैव तुझ्या आज्ञेत राहीन. ”

परंतु ईश्वरानें काहींच उत्तर दिलें नाही आणि एखाद्या प्रचंड झंझावाताप्रमाणें तो निघून गेला.

एक हजार वर्षानंतर मी पुन्हां त्या पवित्र पर्वतावर चढलों आणि ईश्वराला म्हणालों, “ हे विधात्या, मी

तुझी सृष्टि आहे. तूं मला मार्तीतून निर्माण केले आहेस. व मजजवळ जें काहीं आहे तें सर्व तुझ्यामुळेच आहे.”

परंतु ईश्वरानें काहींच उत्तर दिलें नाहीं आणि हजारों वेगवान पंख असलेल्या एखाद्या पक्ष्याप्रमाणें तो झरीदिशीं निघून गेला.

पुन्हां एक हजार वर्षानंतर मी त्या पवित्र पर्वतावर चढून ईश्वराला म्हणालों, “परमपित्या, मी तुझा पुत्र आहे. दया आणि प्रेम यांनीं भारावून तूं मला जन्म दिला आहेस आणि प्रीति नि भाक्ति यांच्या द्वारेच मी तुझ्या साम्राज्याचा उत्तराधिकारी बनीन. ”

तरीहि ईश्वरानें कांही उत्तर दिलें नाही आणि दूर-वरच्या टकड्यांना आच्छादून टाकणाऱ्या धुक्याप्रमाणें तो निघून गेला.

पुन्हां एक हजार वर्षांनीं मी त्या पवित्र पर्वतावर चढलों आणि परमेश्वराला उद्देशून म्हणालों, “माझ्या ईश्वरा, तूच माझे उद्दिष्ट आहेस आणि तूच त्याचें साफल्यहि आहेस. मी तुझा भूतकाळ (काल) आहे. आणि तूं माझा भविष्यकाळ (उद्यां) आहेस. मी तुझे मार्तीतील मूल आहे. आणि तू माझे आकाशातील फूल आहेस. व आपण दोघेहि सूर्यप्रकाशात बरोबरच विकसित होत आहोंत. ”

त्याबरोबर ईश्वर माझ्या शरीरावर वांकला आणि  
माझ्या कानांत मधुर शब्द कुजबुजला. मग आपल्याकडे  
चाव घेणाऱ्या ओहोळाला समुद्र ज्याप्रमाणे आपल्या  
मिठीत घेतो त्याप्रमाणे त्याने मला कवटाळून घेतले.

आणि जेव्हां मी पर्वतावरून खाली उतरलो व  
मैदानांत आणि दऱ्याखोऱ्यांत आलो तेव्हां तेथेहि ईश्वर  
असल्याचे मला आढळून आले.

## माझ्या मित्रा !

माझ्या मित्रा, मी जसा दिसतो तसा मुळींच नाही. माझे बाह्य स्वरूप म्हणजे निव्वळ मी परिधान केलेले एक वस्त्र आहे. हें वस्त्र मोठ्या काळजीपूर्वक विणण्यात आलेले आहे. तें तुझ्या प्रश्नांपासून माझे आणि माझ्या उपेक्षेपासून तुझे रक्षण करतें.

माझ्या मित्रा, माझ्यातील हा 'मी' मौनाच्या घरात निवास करतो आणि यापुढेहि नेहमी तो तेथेच राहणार. त्याला कोणीहि पाहूं शकणार नाही अथवा त्याच्यापर्यंत कोणी पोहोचूं शकणार नाही,

मी जें कांहीं सांगेन तें तूं खरें मान अथवा मी जें कांहीं करीन त्यावर तूं विश्वास ठेव असे मी म्हणत

नाहीं. कारण माझे शब्द हे माझे नसून ते तुझ्याच विचाराचे प्रतिध्वनी आहेत आणि माझी कृत्ये म्हणजे कृतीत उतरलेल्या तुझ्याच आशा आहेत.

जेव्हां तूं असे म्हणतोस की, ' वारा पूर्वेकडे वाहात आहे. ' तेव्हा मी म्हणतो, ' होय, तो पूर्व दिशेलाच वाहात आहे. ' कारण त्यावेळी माझे मन वाप्यात गुतलेलें नसून समुद्रात गुंतलेलें आहे हें तुला कळावें अशी माझी इच्छा नसते.

माझे समुद्रप्रवासी विचार तुला कळणार नाहीत किंवा मी तुला ते कळूंहि देणार नाही, कारण समुद्रावर आपण एकट्यानेच असावे असें मला वाटते.

माझ्या मित्रा, जेव्हां तुझा दिवस असतो तेव्हा माझी रात्र असते आणि तरीहि त्यावेळी मी टेकड्यांवर नृत्य करणाऱ्या भरदुपारच्या सोनेरी किरणासंबंधी आणि दरीवरून हळू हळू जाणाऱ्या जाभळ्या सावलीसंबंधी बोलत असतो. कारण तू माझी अधाराची गाणी ऐकू शकत नाहीस किंवा ताऱ्यासमोर फडफडणारे माझे पखि तुला दिसू शकत नाहीत. तुला तीं गाणी ऐकू न यावीत व ते पख न दिसावेत यातच मला आनंद



आहे, कारण रात्रिच्यासमवेत आपण एकट्यानेच असावे  
असें मला वाटते.

जेव्हा तू आपल्या स्वर्गाकडे उड्डाण करतोस तेव्हा  
मी माझ्या नरकामध्ये उतरतो. त्यावेळीं देखील तू मला  
दुर्लभ अशा आखाताच्या पैलतीरावरून 'माझ्या मित्रा!  
माझ्या दोस्ता!' असें म्हणून हांक मारतोस व मीहि  
'माझ्या दोस्ता! माझ्या मित्रा!' असें म्हणून तुझ्या  
सांदेला प्रतिसाद घालतो—कारण तू माझा नरक पहा-  
वास असें मला वाटत नाही, कारण तेथील ज्वाळा  
तुझी दृष्टि जाळून टाकील आणि तेथील धुरांनीं तुझ्या  
नारूपुड्या भरून जातील. शिवाय माझ्या नरकाबद्दल  
मला इतके प्रेम वाटते कीं, तू तेथे यावेस हे मला आव-  
डत नाही. नरकामध्येहि आपण एकट्यानेच असावे  
असें मला वाटते.

सत्य, सौंदर्य आणि साधुत्व यांवर तू प्रेम करतोस  
आणि तुझ्याखातर मीहि असें म्हणतो कीं, या गोष्टी-  
वर प्रेम करणे योग्य व सुंदर आहे. परंतु हृदयातून मात्र  
मी तुझ्या या प्रेमाला इसत असतो. तरीपण माझे हंसूं  
तुला दिसावे असें मला वाटत नाही. कारण आपण एक-  
ट्यानेच हंसावे असें मला वाटते.

माझ्या मित्रा, तू चांगला आहेस, सावध आहेस आणि शहाणा आहेस. नव्हे, तू परिपूर्ण आहेस—आणि मी देखील तुझ्याशी शहाणपणाने व सावधगिरीने बोलत असतो. तरीहि मी एक वेडा आहे. मी माझ्या वेडावर गंधरूप घालतो, कारण आपण एकट्यानेच वेडे असावे असे मला वाटते.

माझ्या मित्रा, वस्तुतः तू माझा मित्र नाहीस. पण हँ मी तुला कसे समजावून देऊ? माझा मार्ग हा तुझा मार्ग नव्हे, आणि तरीहि आपण हातांत हात घालून बरोबरीने चालतो.

## बुजगावणें

एकदा एका बुजगवाहुल्याला मी म्हणालों, “या निर्जन शेतात उभें राहण्याचा तुला अगदी कटाळा येऊन गेला असेल नाही !”

तें म्हणालें, “इतरांना भिवविण्यांतील आनंद इतका मोठा आणि चिरकाल टिकणारा असतो की, त्याचा मला कधींच कटाळा येत नाही.”

मी एक क्षणभर विचार करून म्हणालों, “खरें आहे तुझे म्हणणें, कारण मीहि त्या आनदाचा अनुभव घेतला आहे.”

बुजगावणें म्हणालें, “ज्यांच्या शरीरांत पेंढा भरलेला असेल त्यानाच हा आनंद कळू शकेल.”

हैं ऐकून मी त्याचा निरोप घेतला. त्याने माझी स्तुति केली कीं तर उडविली हेंच मला कळलें नाहीं.

एक वर्ष निघून गेलें. या अवधींत त्या बुजगावण्याचें एका तत्त्वज्ञान्यात रूपांतर झालें होतें.

आणि जेव्हा मी पुन्हा त्याच्याजवळून जाऊं लागलों तेव्हा त्याच्या टोपीखाली दोन कावळे घरटें बांधीत असलेले मला दिसले.

## स्वप्नचर

ज्या गावात माझा जन्म झाला, त्याच गावांत एक बाई आणि तिची मुलगी राहात असे. त्या दोघींनाहि झोपेत चालण्याची संवय होती.

एके दिवशी रात्री साय्या जगावर निःस्तब्धता पसरली असतां या मायलेकी झोपेत चालू लागल्या. घुक्याने भरलेल्या त्याच्या बागेत त्यांची गाठ पडली.

तेव्हां आई मुलीला उद्देशून म्हणाली, “कळलं ! कळलं मला सार ! माझी वैरीण तूंच आहेस. तू माझ्या तारुण्याचा नाश केलास. माझ्या जीवनाच्या भग्नावशेषांवर तू आपलें जीवन उभारलें आहेस. मी तुला ठार मारून टाकूं शकलें असतें तर किती छान झालें असतें !”

यावर ती मुलगी उत्तरली. “ अगे तिरस्करणीय नि स्वार्थी घेरडे ! मी आणि माझा स्वतंत्र आत्मा यामध्ये तूं घोंड बनून राहिली आहेस. माझे जीवन हा आपल्या विटलेल्या जीवनाचाच प्रतिध्वनि व्हावा असें तुला वाटतें. तू मरशील तर किती बरें होशील ! ”

याच क्षणीं एक कोंबडा आरबला आणि दोर्घाजणी जाग्या झाल्या. आईनें हळूंच विचारलें, “ तूंच कां ती माझ्या लाडक्या बाळे ? ” ती मुलगी मृदु स्वरांत उत्तरली, “ होय आई, मीच ती ! ”

## शहाणा कुत्रा

एके दिवशीं माजरांच्या एका कळपाजवळून एक शहाणा कुत्रा चादला होता.

तो त्यांच्या नजदीक जाऊन पोंचल्यानंतर त्याला असें दिसून आलें कीं, मांजरे आपल्याच नादांत गुंग आहेत आणि त्यांचें आपल्याकडे मुळींच लक्ष नाहीं. तेव्हा तो तेथें थाबला.

इतक्यांत त्या माजरांच्या थव्यातून एक भला मोठा, गभीर चेहऱ्याचा बोका उठला आणि सर्वांवर दृष्टिक्षेप करून म्हणाला, “बंधु-भगिनीनों! प्रार्थना करा. कारण तुम्हीं श्रद्धायुक्त अंतःकरणानें पुनः पुनः ईश्वराची प्रार्थना कराल तर खात्रीनें आकाशातून उंदरांचा पाऊस पडेल !”

हैं ऐकून कुत्रा मनातल्या मनांत हसला व त्याच्या-  
कडे पाठ वळवून असें म्हणत तेथून निघून गेला. 'अरे  
आंवळ्या नि मूर्ख मांजरांनो ! प्रार्थना, श्रद्धा नि विनंति  
याच्या योगें देव जो पाऊस पाडतो तो उंदरांचा नसून  
हाडकांचा असतो असें ग्रंथातरीं लिहून ठेवलेलें नाहीं  
काय ? आणि मला नि माझ्या पूर्वजांना ही गोष्ट माहित  
नाही काय ? ”



## दोन संन्यासी

एका निर्जन पर्वतावर दोन संन्यासी राहात असत. ते देवाची उपासना करीत आणि एकमेकांवर प्रेम करीत.

या दोन संन्याशांजवळ एक मातीचे भिक्षापात्र होते. त्यांच्या मालकीची अशी ती एकच वस्तु होती.

एके दिवशी त्यांच्यापैकीं बघानें मोठा असलेल्या संन्याशाच्या मनात कळीनें संचार केला. तो धाकट्या संन्याशाकडे येवून म्हणाला, “आपण एकत्र राहू लागल्याला बरेच दिवस होऊन गेले. आता आपण विभक्त होण्याची वेळ आली आहे. तेव्हां आपण आपल्या संपत्तीची वांटणी करून घेऊं या.”

हैं ऐकून त्या तरुण संन्याशाला फार दुःख झालें आणि तो म्हणाला, “भाई, तू मला सोडून जावेंस याचें मला अत्यंत दुःख होतें; पण जर तुला जाणेंच भाग असेल तर ठीक आहे.” असें म्हणून त्यानें तें मातीचें भिक्षापात्र आणलें व तें थोरल्या संन्याशाला देत तो बोलला, “भाई, आपल्याला या भांड्याची वांटणी करतां येणार नाही. तेव्हां तूंच हें घे.

यावर तो वडील संन्यासी म्हणाला, “मला कुणाकडूनहि दान घ्यावयाचें नाही. जेवढें माझ्या स्वतःच्या मालकीचें असेल तेवढेंच मी घेईन. म्हणून या भिक्षापात्राची वांटणी झालीच पाहिजे.”

लहान संन्यासी म्हणाला, “हें मातीचें भांडें फुटल्यास त्याचा तुला तरी काय उपयोग अथवा मला तरी काय उपयोग? तुला मान्य असेल तर आपण चिड्या टाकून याचा निर्णय करूं.”

पण तो मोठा संन्यासी पुन्हा म्हणाला, “मला फक्त न्याय हवा आहे आणि जे माझ्या हक्काचें असेल तेवढेंच मी घेईन निरर्थक योगायोगावर न्याय नि माझा मालकी हक्क सोंपवून देण्यास मी तयार नाहीं. या भिक्षापात्राची विभागणी झालीच पाहिजे.”

यावर त्या तरुण संन्याशाला त्याभ्याशीं अधिक युक्तिवाद करतां येईना; म्हणून तो म्हणाला, “ खरोखर तुझी अशीच इच्छा असेल आणि इतकें करूनहि तुला हें हवें असेल तर चल, आपण आता हें भिक्षापात्र फोडून त्याचे दोन भाग करूं. ”

हें ऐकून थोरल्या संन्याशाचा चेहरा काळा ठिक्कर पडला आणि तो ओरडून म्हणाला, “ अरे नीच भ्याडा ! एकूण तू कांहीं भांडायला तयार होणार नाहीस. ”

## देवाण - घेवाण

एके काळीं एका माणसाजवळ इतक्या सुया होऱ्या कीं, त्याच्या योगें एक भली मोठी दरी भरून गेली असती.

एके दिवशीं येशु खिस्ताची आई त्या इसमाकडे आली आणि म्हणाली, “ मित्रा, माझ्या मुलाचा अंगरखा फाटला आहे आणि तो देवळांत जाण्यापूर्वी मला तो शिवून ठेवला पाहिजे, तेव्हां तूं मला एक सुई देशील काय ? ”

त्यानें तिला सुई दिली नाहीं पण ‘ देवाण घेवाण ’ या विषयावर एक विद्वत्तापूर्ण प्रवचन मात्र त्यानें तिला सुनावलें आणि म्हटलें, “ तुझा मुलगा देवळांत जाण्यापूर्वी त्याला हें व्याख्यान तू ऐकव. ”

## सात आत्मे

रात्रीच्या अत्यंत निवात वेळी मी अर्धवट झोपेत पडलों असता माझे सात आत्मे एकत्र बसले आणि पुढीलप्रमाणे आपापसांत कुजबुजत बोलू लागले.

**पहिला आत्मा**—इथे या वेड्याच्या शरीरात मी इतकी वर्षे राहिलों आहे. या अवधीत दिवसा त्याच्या वेदना ताज्या करावयाच्या आणि रात्री त्याचे दुःख पुन्हा उत्पन्न करावयाचे याखेरीज मी दुसरे काहीच केले नाही. ही रोजरोजची कटकट मला अगदी असह्य झाली आहे आणि आतां मी बड करणार !

**दुसरा आत्मा**—माझ्यापेक्षा तुझे नशीब कितीतरी चांगले आहे, भाऊ ! कारण या वेड्याचा आनंदी आत्मा

धनण्याची कामगिरी माझ्यावर सोंपविण्यांत आलेली आहे. मी त्याचें हसू हंसतो नि त्याच्या सुखाच्या क्षणी गाणी गातो आणि त्याच्या उज्ज्वल विच राबरोबर पायाना तान तीन पख लावून मी नाचतो. आपल्या या कंटाळ-बोण्या जिण्याविरुद्ध खरोखर मलाच बंड केलें पाहिजे

तिसरा आत्मा—अन् माझे काय ? मी प्रेमाच्या पाशानी बद्ध झालेला आत्मा आहे मी तर मोकाट सुटलेल्या वासना नि तपेवाईक इच्छा याचा जळता निखारा आहे. या वेड्याविरुद्ध मीच—हा प्रणय—पकात रुतलेला आत्माच—बड करणार !

चौथा आत्मा—तुम्हा सर्वांमध्ये मीच अधिक दुःखी—कष्टी नि दुर्दैवी आहे. कारण हिडीस, द्वेष आणि विनाशक किळस याखेरीज मला काहीच देण्यांत आलेलें नाही. मी वादळासारखा आत्मा आहे. नरकाच्या काळोख्या भुयारांत माझा जन्म झालेला आहे. या वेड्याची सेवा—चाकरी करण्याविरुद्ध मीच कंबर कसणार !

पांचवा आत्मा—छे: छे: ! तुझ्या ऐवजी मीच बंड करणार ! मी विचार करणारा, कल्पनेच्या साम्राज्यांत विहार करणारा आणि भूक नि तहान यांचा आत्मा आहे. अज्ञात वस्तूचा नि अद्यापि निर्माणहि न

झालेल्या गोष्टींचा शोध करण्यासाठी अविश्रांतपणे भटकत राहणे हेंच माझ्या नशिबी लिहिलेलें आहे. म्हणून मीच बड करणार !

**सहावा आत्मा**— आणि मी कामकरी आत्मा ! कुणालाहि माझी कीर्ष यावी इतके काबाडकष्ट मी करीत असतो. सोशिक हातांनी आणि आशाळभूत डोळ्यांनी मी दिवसांच्या प्रतिमा बनवितो आणि निराकार तत्त्वाना नूतन नि शाश्वत आकार देतो. या अविश्रांत श्रमणाच्या वेड्याविरुद्ध मी एकलकोंडाच बड करणार !

**सातवा आत्मा**— तुमच्यापैकी प्रत्येकाला पूर्व-नियोजित काम करावें लागतें एवढ्याचसाठी तुम्ही सगळ्यांनी या माणसाविरुद्ध बंड करून उठावें ही किती चमत्कारिक गोष्ट आहे ! तुमच्याप्रमाणें मलाहि एक निश्चित दैव असलेला आत्मा होता आलें असतें तर किती चागलें झालें असतें ! पण माझ्या नशीबात काहीच काम लिहिलेलें नाही. मी एक निरुधोगी आत्मा आहे तुम्ही जीवनाची पुननिर्मिति करण्यांत गढून गेलेले असतांना मी मात्र दिक्कालशून्य अशा एका मूक पोकळीमध्ये गप्प बसलेला असतो तेव्हां माझ्या शेजाऱ्यांना ! तुम्हीच विचार करा, तुम्ही बंड केले पाहिजे की मी ! ”

सातव्या आत्म्याचें हें बोलणें ऐकतांच इतर सहा आत्म्यांना त्याची कीव येऊन त्यांनी त्याच्याकडे पाहिलें; पण ते त्यावर कांहींच बोलले नाहीत आणि जसजशी रात्र वाढत चालली तसतसे ते सहा आत्मे एका नवीन आणि आनंददायक शरण—भावनेमध्ये गुरफटून ( बंड-खोरीचा वृत्ति सोडून देऊन ) एका मागून एक झोंपी गेले.

परतु तो सातवा आत्मा मात्र सर्व वस्तुमात्राच्या मार्गे असलेल्या शून्यत्वाकडे टक लावून पाहात जागत राहिला.



## युद्ध

एके दिवशी रात्री राजवाडयामध्ये एक मेजवानी चालली होती इतक्यांत एक इसम तेथे आला आणि त्याने राजासमोर लोटागण घातले. सर्व निमात्रित मडळी त्याच्याकडे पाहू लागली. त्या इसमाचा एक डोळा बाहेर आलेला असून त्याच्या डोळ्याच्या रिकाम्या खाचेंतून रक्त वाहात असलेले त्यांना दिसले.

राजाने विचारले, “तुला काय झाले हे ?”

त्या इसमाने उत्तर दिले, “महाराज ! मी घदेवाईक चोर आहे. आज अमावास्या असल्यामुळे मी एका सावकाराचे दुकान फोडायला गेलो. परंतु खिडकीतून आंत उतरतांना मी चकून विणकराच्या दुकानात शिरलो.

अंधारामध्ये मी त्या विणकराच्या मागाला जावून थडकलों आणि मागाचें टोंक माझ्या डोळ्यात घुसून तो फुटला. महाराज ! त्या विणकराविरुद्ध माझी तक्रार आहे. मला न्याय हवा आहे.’

हें ऐकताच राजानें विणकराला बोलावणें पाठविलें आणि तो येऊन इजर होताच राजाने असा निर्णय दिला की, ‘या विणकराचा एक डोळा फोडून टाका.’

यावर तो विणकर म्हणाला, “महाराज ! आपला निर्णय अगदी न्याय्य आहे. माझा एक डोळा उपटून काढला पाहिजे हे आपलें म्हणणें बरोबर आहे. परंतु कापड विणताना त्याच्या दोन्ही बाजू मला पाहतां याव्यात यासाठी माझे दोन्ही डोळे शाबूत असणें आवश्यक आहे. तरीपण माझ्या शेजारी एक चाभार राहतो. त्यालाहि दोन डोळे आहेत नि त्याच्या घंधाला दोन्ही डोळ्याची मुळोच जरूर नाही.”

हे एकून राजानें चाभाराला बोलावणे पाठविलें व तो येतांच त्याच्या दोन डोळ्यापैकी एक डोळा फोडून टाकण्यात आला.

आणि न्यायदेवतेचें समाधान झालें.

## कोल्हा

एका कोल्ह्यानें सूर्योदयाच्या वेळी आपल्या सावली-  
कडे पाहिलें व तो स्वतःशी म्हणाला, ' आज दुपारच्या  
जेवणाला मला सबंध उटच लागणार ! ”

आणि सारी सकाळ त्यानें उंटाचा शोध करण्यात  
घालविली परंतु दुपारच्या वेळी जेव्हा त्यानें पुन्हां  
आपल्या सावलीकडे पाहिलें तेव्हां तो म्हणाला, “ एक  
उंदीरसुद्धां पुरेसा होईल मला ! ”

## शहाणा राजा

एके काळीं वीरानी ( वैराणपणा-ओसाडपणा ) नांवाच्या एका दूरच्या शहरात एक राजा राज्य करीत होता. तो मोठा शूर व शहाणा होता. त्याच्या सामर्थ्यामुळे लोक त्याला घाबरत आणि त्याच्या शहाणपणामुळे त्याच्यावर प्रेम करीत.

त्या शहराच्या मध्यभागी एक विहीर होती. तिचे पाणी थंडगार आणि स्फटिकासारखे स्वच्छ होते. शहरातील सर्व लोक त्या विहिरीचे पाणी पीत, इतकेच नव्हे तर स्वतः राजा आणि त्याच्या दरबारातील

बडीबडी मंडळी देखील त्याच विहिरीचें पाणी पीत, कारण त्या शहरात दुसरी विहीरच नव्हती.

एके दिवशीं रात्रीं सगळे लोक झोंपले असता एक चेटकीण त्या शहरात शिरली आणि त्या विहिरीत कसल्या तरी चमत्कारिक द्रव पदार्थाचे सात थेंब टाकून ती म्हणाली, “या क्षणापासून जो कोणी या विहिरीतील पाणी पिईल तो वेडा होईल !”

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी राजा आणि त्याचा प्रधान या दोघाशिवाय इतर सर्व नागरिक त्या विहिरीचें पाणी प्याले आणि त्या चेटकीणीच्या भविष्यवाणीप्रमाणें सर्वांना वेड लागलें.

मग संबंध दिवसभर गल्लीबोळातून व भरबाजारात लोक एकमेकांच्या कानांशीं लागून कुजबुजूं लागले, “ आपल्या राजाला वेड लागलय ! आपला राजा नि त्याचा प्रधान या दोघांची विवेकशक्ति नष्ट झाली आहे. आपल्यावर वेड्या राजाचें राज्य मुळीच असता कामा नये. आपण त्याला पदच्युत केलेंच पाहिजे. ”

त्या दिवशीं संध्याकाळीं राजानें एका सोन्याच्या पेल्यातून त्या विहिरीचें पाणी आणण्याची आज्ञा केली

आणि त्याप्रमाणे ते पाणी येतांच त्याने ते भरपूर पिऊन घेतले व आपल्या प्रधानालाहि प्यावयास दिले.

त्याबरोबर त्या दूरच्या वीरानी शहरांत आनंदी-आनंद केला; कारण त्या शहराचा राजा आणि त्याचा प्रधान यांची डोकी पूर्ववत् ठिकाणावर आली होती.

## महत्त्वाकांक्षा

एका दारुच्या गुत्यांत तीन इसमांची गांठ पडली. त्यांच्यापैकी एकजण विणकर होता, दुसरा सुतार होता आणि तिसरा मजूर होता.

विणकर म्हणाला, “ आज मी एक सुरेख मलमलीचें प्रेतवस्त्र दोन मोहराना विकलें आहे. तेव्हां चला, आपण मनसोक्त दारु पिऊन घेऊं. ”

सुतार म्हणाला, “ आज माझ्याजवळची सर्वोत्कृष्ट शवपेटी विकली गेली तेव्हा आज आपण दारुबरोबर खूपसे कबाब ( भाजलेलें मांस ) हि खाऊ. ”

मजूर म्हणाला, “ मी आज फक्त एकाच प्रेतासाठीं खड्डा खणला, परंतु मृताच्या आत्तेष्टांनीं मला त्याचीच

दुग्ध मजुरी दिळी. तेव्हा चढा, आपण थोडी मिठाईहि खाऊं. ”

आणि त्या दिवशी सध्याकाळीं त्या गुत्त्यांत खूप घामधूम सुरू होती. कारण ते तिघेजण पुनः पुनः दारू, मासव मिठाई मागवीत होते आणि ते मोठ्या खुर्षीत होते.

गुत्त्याचा मालक आनदानें आपले दोन्ही हात एकमेकावर चोळीत आपल्या बायकोकडे पाहून हसत होता. कारण आज त्याची गिऱ्हाइकें मुक्तहस्तानें पैसे खर्च करीत होतीं.

ते तिघे गुत्त्यातून बाहेर पडले तेव्हां चंद्र बराच वर आला होता. ते मोठमोठ्यानें गात व आरडाओरडा करीत रस्त्यानें चालू लागले. गुत्तेवाला व त्याची बायको गुत्त्याच्या दारांत उभी राहून त्यांच्याकडे पाहात होतीं.

गुत्तेवाल्याची बायको म्हणाली, “ कित्ती चांगले होते हे लोक ! कित्ती उदार नि कित्ती रंगेल ! आपल्या नशीबानें दरराज असलें गिऱ्हाईक मिळेल तर कित्ती छान होईल ! मग आपल्या बाळाला गुत्तेवाला व्हावें लागणार नाहीं नि इतके काबाडकष्टहि करावे लागणार नाहीत. आपण त्याला शिक्षण देऊ शकूं नि तो पादरी ( धर्मोपदेशक ) देखील होऊ शकेल. ”



## नवें सुख

काल रात्रीं मी एका नवीन सुखाचा शोध लावला आणि मी त्याची पहिल्यांदांच प्रचीति घेणार इतक्यात एक देवदूत आणि एक सैतान जोरानें घांवत माझ्या घराकडे आले. माझ्या दारांतच त्यांची गाठ पडली आणि मी नुकत्याच निर्माण केलेल्या सुखावरून ते आपापसात झगडू लागले.

त्यांच्यापैकी एकजण म्हणत होता, 'तें पाप आहे.'  
आण दुसरा म्हणत होता, 'तें पुण्य आहे.'

## दुसरी भाषा

मला जन्मास येऊन तीनच दिवस झाले होते. मी माझ्या रेशमी पाळण्यात पडल्या पडल्या आपल्या सभोवतालच्या नव्या जगाकडे आश्चर्ययुक्त भयाने टक लावून पहात होतो. इतक्यांत माझ्या आईने दाईला विचारलें, “कसं काय चाललय माझ्या बाळाचं ?”

दाईने उत्तर दिलें, “फार छान चाललय बाई-साहेब ! मी त्याला तीनदा पाजलें. इतकें खेळकर तान्हे मूल आजपर्यंत मी कधीच पाहिलें नव्हतें.”

हें ऐकून मी अगदीं क्षुब्ध झालों आणि मोठ्याने ओरडलों, “हें मुळाच खरं नाहीं, आई ! कारण पाळण्यांतील माझे अंथरूण माझ्या अंगाला रुतते आहे

नि हिचें जें दूध मी प्यालों ते माझ्या जिभेला अगदीं कडू लागलें. शिवाय हिच्या वक्षस्थळाच्या घाणेरड्या वासाची मला अगदीं शिसारी येते. मी अत्यंत दुःखी आहे !'

पण माझे म्हणणें माझ्या आईलाहि कळलें नाहीं अथवा दाईलाहि समजलें नाहीं. कारण ज्या भाषेत मी बोललों ती या जगांतील नसून ज्या जगातून मी नुकताच आलों होतो तेथील होती.

माझ्या वयाच्या एकविसाव्या दिवशीं मला खिस्ती धर्मांत घेण्याचा विधि चालू असतां पादरीबुवा आईला म्हणाले, “ बाईसाहेब, तुमचा मुलगा जन्मतःच खिस्त-भक्त निपजला याबद्दल तुम्हांला खरोखर फार आनंद वाटला पाहिजे. ”

हें ऐकून मला आश्चर्य वाटलें आणि मी त्या पाद्रीला म्हणालों, “ तर मग तुझी स्वर्गातील आई दुःखी असली पाहिजे, कारण तू कांहीं जन्मतःच खिश्चन नव्हतास ! ”

पण त्या पाद्रीलाहि माझी भाषा कळली नाहीं.

सात महिन्यांनंतर एक दिवशीं एक ज्योतिषी माझ्या-कडे पाहून माझ्या आईला म्हणाला, “ बाईसाहेब, तुमचा मुलगा मुःसदी नि फार मोठा पुढारी होणार आहे ”

हैं एकून मी ओरडून म्हणालों, “ हें भाकीत साफ खोटं आहे, कारण मी गवई होणार आहे. गवयाखेरीज मी इतर काहीहि होणार नाहीं.”

पण त्या वयांतील माझी भाषासुद्धा कोणाला समजली नाही आणि हे पाहून मी अगदीं आश्चर्यचकित झालों.

आतां माझे वय तेहतीस वर्षांचें आहे.

या अवधीत माझी आई, दाई व तो पाद्री तिघेहि देवाघरीं गेले आहेत. ( ईश्वर मृतात्म्यांस शांति देवो ! ) तो ज्योतिषी मात्र अद्यापि हयात आहे. कालच तो मला देवळाच्या दारांत भेटला होता. आमचें बोलणें चालू असतां तो मला म्हणाला, “ तूं फार मोठा गवई होणार हें मी केव्हाच ओखळलें होतें. तू अगदीं लहान होतास तेव्हाच मी हे भविष्य सांगून ठेवलें होतें. ”

आणि त्याच्या बोलण्यावर माझा विश्वास बसला— कारण आतां मी देखील त्या दुसऱ्या जगाची भाषा विसरून गेलों आहे.

## डार्लिब

मी एका डार्लिबाच्या हृदयात वास करीत असतां एके दिवशीं त्या डार्लिबातील एक बी असें म्हणत असल्याचें मी ऐकलें, “ आज ना उद्यां मी एक झाड बनेन. मग वायुलहरी गाणें गात माझ्या फांधामधून भिर-भिरतील, सूर्याचें किरण माझ्या पानावर नृत्य करतील आणि सर्व ऋतूमध्यें ( सदासर्वकाळ ) मी सुदृढ व सुदर राहीन. ”

त्यावर दुसरी बी म्हणाली, “ मी तुझ्या एवढी लहान होत्यें तेव्हा मला देखाळ असेंच वाटायचें. पण आतां प्रत्येक वस्तूचें मोजमाप करता येऊं लागल्यापासून

आपल्या आशा व्यर्थ होत्या हें मला कळून चुकलें आहे. ”

तिसरीहि एक बी म्हणाली, “ आपलें भवितव्य उऽऽज्वल असेल असें वाटण्यासारखी कोणतीच गोष्ट मला आपणामध्ये दिसत नाही. ”

चौथी बी म्हणाली, “ पण उऽऽज्वल भविष्य नसेल तर आपले आयुष्य म्हणजे निव्वळ एक मस्करीच म्हटली पाहिजे, नाही का ? ”

पाचवी बी म्हणाली, “ आपण कोण आहोंत हेंच जिथें आपल्याला समजलेले नाहीं तिथें आपण पुढें कोण होणार यासबर्धी हा वितंडवाद कशाळा ? ”

सहावी बी म्हणाली, “ आपण आज जसे काहीं आहोंत तसेंच सदैव राहणार आहोंत ! ”

सातवी बी म्हणाली, “ प्रत्येक वस्तूचें पुढें काय होणार याची अगदी स्पष्ट कल्पना मला आहे, परंतु मला ती शब्दानां व्यक्त करता येत नाही. ”

त्यानंतर आठवी बी बोलली— तिच्यामागून नववी बोलली— मग दहावी बोलली— आणि मग सगळ्याच जणी बोलूं लागल्या. त्या गोंघळामध्ये कोण काय बोलत आहे याचाच मला उमज पडेना.

आणि म्हणून त्याच दिवशीं मी डाळिंबांतून निघून  
बेदाना\* नांवाच्या एका फळाच्या हृदयात जाऊन बसलों.  
कारण त्या फळात बिया फार थोड्या असतात आणि  
ज्या असतात त्याहि बहुतेक शात असतात.

\*बेदाना हे अगदीं हुबेहूब डाळिंबासारखेच फळ असते. त्यात  
बीं नसते. म्हणूनच त्याला बे-दाना ( दाना=दाणा=बी ) असें  
म्हणतात. हे फळ वायव्य सरहद्द प्रांत, इराण, अफगाणिस्तान  
वगैरे प्रदेशात होते. दिल्लीच्या बाजारात रूप मोठ्या प्रमाणा-  
वर दिसते. बिया असलेल्या डाळिंबाला उर्दूत ' अनार '   
म्हणतात आणि या बी रहित डाळिंबाला ' बेदाना '   
म्हणतात

— अनुवादक

## दोन पिंजरे

माझ्या वडिलांच्या बागेत दोन पिंजरे आहेत. त्यापैकी एका पिंजऱ्यांत माझ्या वडिलांच्या गुलामांनी नीनवा\*च्या ओसाड प्रदेशातून पकडून आणलेला सिंह आहे आणि दुसऱ्या पिंजऱ्यात एक न गाणारी मैना आहे.

रोज सकाळी ती मैना सिंहाला हाक मारून म्हणते,  
“ सुप्रभातम्, कैदी—दादा ! ”

---

\*नीनवा म्हणजे सुदर, सुरेख तसेच नीनवा हे एका प्राचीन शहराचे नाव आहे. या शहरात हजरत यूनिस याचा जन्म झाला होता.

—अनुवादक.



## तीन मुंग्या

एक माणूस उन्हामध्ये झोपी गेला होता. त्याच्या नाकावर तीन मुंग्याची गांठ पडली आपापल्या टोळीच्या रिवाजाप्रमाणे एकमेकींना नमस्कार वगैरे केल्यानंतर त्या निघाजणी तेथेच बोलत उभ्या राहिल्या

पहिली मुगी म्हणाली, “ इतक्या ओसाड टेकड्या नि मैदाने आजपर्यंत मी कधी पाहिली नाहीत. कसला तरी एखादा दाणा मिळेल म्हणून मी दिवसभर शोध शोध शोधले पण मला एकहि दाणा सापडला नाही ”

दुसरी मुगी म्हणाली, “ मी देखील एकूण एक कोने-कोपरे धुडाळले पण मलाहि काही मिळाले नाही. मला वाटते आमच्या जातीतील लोक मऊ, अस्थिर नि जिथे

कधीच काहीं पिकत नाही अशा ज्या जमिनीसंबधी बोलत असतात तीच ही जमीन असावी. ”

नतर तिसऱ्या मुगीनें आपली मान वर केली आणि ती म्हणाली, “ माझ्या मैत्रिणींनो ! यावेळीं आपण त्या सर्वश्रेष्ठ मुगळ्याच्या\* नाकावर उभ्या आहोंत. हा मुंगळा सर्वशक्तिमान आणि अनादि-अनंत आहे. याचें शरीर एवढे अजस्र आहे की ते आपण पाहू शकत नाही. याची सावली इतकी अवाढव्य आहे की आपण तिचा अदाजहि करू शकणार नाहीं. याचा आवाज इतका प्रचंड आहे की तो आपण ऐकू शकत नाही. हा मुगळा सर्वव्यापी आहे. ”

तिसऱ्या मुगीचें हें बोलणें ऐकून पहिल्या दोन मुग्यांनी एकमेकीकडे पाहिलें आणि त्या जोराने हसूं लागल्या.

त्याच क्षणी तो मनुष्य जरासा हल्ला आणि झोंपेंतच त्यानें आपला हात वर उचलून आपलें नाक खाजविलें. त्याबरोबर त्या तांन्ही मुंग्या चिरडून गेल्या.

---

\* मुगळा—मुर्गाचे पुल्लिगी रूप, नर मुगी—

## कबर खोदणारा

एकदा मी माझ्या एका मृत आत्म्याला खड्ड्यांत पुरून त्यावर माती सारीत असतां कबरस्तानात खड्डे खणण्याचें काम करणारा माणूस तेथें येऊन मला म्हणाला, “ या ठिकाणी प्रेतें पुरण्यासाठीं जितके लोक येतात त्या सर्वांमध्ये मला तूंच एकटा आवडतोस.”

मी म्हणालों, “ तुझें बोलणें ऐकून मला अत्यंत आनंद झाला. पण मीच तुला का बरें आवडतों ? ”

“ कारण इतर लोक रडत येतात नि रडतच परत जातात—फक्त तूच एकटा हंसत येतोस नि हंसत जातोस ! ” त्यानें उत्तर दिलें

## देवळाच्या पायऱ्यांवर

काल संध्याकाळीं देवळाच्या सगमरवरी पायऱ्यांवर दोन पुरुषाच्यामध्ये बसलेली एक बाई मी पाहिली. त्या बाईचा चेहरा एका बाजूने फिकट दिसत होता तर दुसऱ्या बाजूने तो लाजेमुळे गुलाबी झालेला दिसत होता.

## भाग्यवान शहर

माइया तरुणपणी मला असें सांगण्यांत आलें कीं, एका शहरामध्ये प्रत्येक जण धर्मग्रंथांत लिहिल्याप्रमाणें आपलें आचरण ठेवणारा आहे.

तें ऐकून मी म्हणालों, “ मी तें शहर शोधून काढीन नि तेथील धन्यता अनुभवीन. ” तें शहर खूप दूर होतें. मी माइया प्रवासाची जगी तयारी केली. चाळीस दिवस प्रवास केल्यानंतर मला तें शहर दिसलें आणि एके-चाळीसाव्या दिवशीं मी त्या शहरात प्रवेश केला आणि

अरे बापरे ! त्या शहरांतील प्रत्येक नागरिकाला एकच डोळा व एकच हात होता, तें पाहून मी आश्चर्य-चकित झालों आणि मनाशीं म्हणालों, “ या इतक्या

पवित्र नगरातील लोकांना फक्त एकच डोळा नि एकच हात असावा ना ! ”

त्यानाहि अत्यंत आश्चर्य वाटत असल्याचें मला दिसलें. कारण माझे दोन हात आणि दोन डोळे पाहून त्यांना नवल वाटत होतें. म्हणून ते आपापसात बोलत असता मी त्यांना म्हणालों, “ ज्या ठिकाणीं राहणारा प्रत्येक मनुष्य धर्मग्रंथांत लिहिल्याप्रमाणें आपलें आचरण ठेवतो तें भाग्यशाली शहर खरोखरी हेंच काय ? ”

त्यावर ते म्हणाले, “ होय हेंच तें शहर. ”

“ मग तुमची ही अशी दशा कशानें झाली ? तुमचे उजवे डोळे अन् उजवे हात कुठें गेले ? ” मी विचारलें.

हें ऐकून ते सगळेजण सद्गदित झाले आणि म्हणाले, “ आमच्याबरोबर चला अन् पहा. ”

असें म्हणून ते मला शहराच्या मध्यभागीं असलेल्या एका देवळामध्यें घेऊन गेले. त्या देवळात वाळून शुष्क झालेल्या हातांचा व डोळ्यांचा एक भला मोठा ढीग पडलेला मला दिसला. तेव्हा मी म्हणालों, “ अरेरे ! कोणत्या विजेत्यानें तुमच्यावर हा क्रूर अत्याचार केला ? ”

हें ऐकून त्या लोकांनीं आपापसात कुजबुजण्यास सुरवात केली. अखेर त्यांच्यापैकीं एक वयोवृद्ध गृहस्थ

पुढें झाला आणि म्हणाला, ' "आम्हीं स्वतःच केले आहे हे ! आमच्या ठिकाणी असलेल्या पापावर विजय मिळविण्यासाठी देवानेच आम्हाला हे करण्याची प्रेरणा दिली. "

इतके बोलून तो मला एका उंच वेदीकडे घेऊन गेला. आमच्या मागोमाग इतर सर्व लोक आले. त्या वेदीवर कोरलेला एक लेख त्याने मला दाखविला व तो मी वाचू लागलो.

" तुझ्या उजव्या डोळ्याने पाप केले तर तू तो उपटून काढ व दूर फेंकून दे. कारण सर्व शरीर नरकांत पडण्यापेक्षा त्याच्या एखाद्या अवयवाचा नाश होणे हेच तुला अधिक श्रेयस्कर होय तसेच तुझ्या उजव्या हाताने पाप केले तर तू तो कापून काढ व दूर फेंकून दे. कारण सर्व शरीर नरकांत जाण्यापेक्षा त्याच्या एखाद्या अवयवाचा नाश होणे हेच तुला अधिक श्रेयस्कर होय. "

आता मला उमगले आणि तेथे जमलेल्या सर्व लोकांकडे वळून मी ओरडून विचारले, " तुमच्यापैकी एकाहि पुरुषाला अथवा स्त्रीला दोन डोळे अथवा दोन हात नाहीत काय ? "

“ नाही, एकाट्टाहि नाहीत. ज्यांना धर्मग्रंथ वाचतां येत नाहीत व त्यांतील आज्ञांचा अर्थ समजत नाही अशी लहान मुलें वगळल्यास या संबंध शहरात दोन डोळे व दोन हात असलेली एकहि व्यक्ति नाही. ”

त्या देवळातून बाहेर पडतांच मी ताबडतोब त्या भाग्यवान शहराला रामराम ठोकला. कारण मी कांहीं कुक्कुलें बाळ नव्हतों आणि मी धर्मग्रंथ ( व तो शिला-लेख ) वाचू शकत होतों.



## सत् देव आणि असत् देव

सत् देव आणि असत् देव यांची पर्वत शिखरावर गाठ पडली.

सत् देव म्हणाला, “ नमस्ते भाई ! ”

असत् देवाने काहीच उत्तर दिले नाही.

तेव्हा सत् देव म्हणाला, “ आज तुझे काहीतरी बिनसलेले दिसते आहे. ”

यावर असत् देव म्हणाला, “ होय, ब-याच दिवसांपासून लोक नेहमी तुझ्या जागी मला समजू लागले आहेत, तुझ्या नांवाने मला संबोधित आहेत अन्

तुझ्याशी वागवें तसें मांड्याशी वागत आहेत आणि हे मला मुळीच पसत नाही. ”

तेव्हा सत् देव म्हणाला, “ पण मला देखील लोक तुझ्या जागी समजू लागले आहेत अन् तुझ्या नांवाने मला संबोधित आहेत.

हे ऐकून माणसाच्या मूर्खपणाला शिव्याशाप देत असत् देव निघून गेला.

## पराजय

हे पराजया ! माझ्या पराजया ! तूं माझा एकांत आहेस आणि तुझ्यामुळेच हा अद्विष्टपणा मला लाभला आहे.

हजारों विजयापेक्षाहि तू मला अधिक प्रिय आहेस आणि जगद्व्यापी कीर्तीहूनहि तूं माझ्या हृदयाला अधिक मधुर वाटतोस.

हे पराजया, माझ्या पराजया ! तू माझे आत्मज्ञान आहेस आणि जगाला आव्हान देऊ शकणारे माझे सामर्थ्यहि तुझ्यामुळेच आहे.

मी अजून तरुण आहे नि माझ्या पायात वेग आहे, हे तुझ्या द्वारेच मला समजते आणि तुझ्या कोमेजून जाणाऱ्या जयमालांच्या जाळ्यांत मी अडकत नाही. तुझ्या ठायीं मला एकाकीपणा आढळला आणि लोकांनीं आपल्याला टाळण्यांत व आपला तिटकारा करण्यांत जो आनंद भरलेला आहे तोहि मला तुझ्या-मुळेच अनुभवावयास मिळाला.

हे पराजया, माझ्या पराजया ! तूच माझी लखलखणारी तळवार आणि ढाल आहेस. राजसिंहासनावर बसणें म्हणजे गुलामगिरींत अडकणें, इतरांना आपलें मनोगत कळणें म्हणजे आपण त्यांच्या पातळीपर्यंत खाली उतरणें, इतरांना आपलें निश्चित आकलन होणें म्हणजे पूर्णाचस्थेला पोचणें व एखाद्या पिकलेल्या फळाप्रमाणें खाली पडून नाश पावणें होय हे मी तुझ्याच नेत्रात वाचलें आहे.

हे पराजया, माझ्या पराजया ! तूं माझा निर्भय साथी आहेस माझी गाणीं, माझीं आक्रंदने आणि माझीं मीनें तूच ऐकशोल आणि पखाचा फडफडाट, समुद्राच्या आग्रहयुक्त गर्जना व रात्री जळणारे पर्वत यांच्यासबर्फी तुझ्याखेरीज इतर कोणीहि माझ्याशी बोलणार नाही.

तुंच एकटा उभा चढ असलेल्या व खडकाळ अशा  
माझ्या आत्म्यावर आरोहण करशील.

हे पराजया, माझ्या पराजया ! माझ्या अमर घैर्या !  
आपण दोघे मिळून वादळाबरोबर खदखदां हंसू आणि  
आपल्यातील जें जें काही मरून जाईल तें तें गाडून  
टाकण्यासाठीं आपण बरोबरीनें खडे खणूं आणि आपण  
निश्चयानें सूर्याच्या उन्हात उमे राहूं व मग जगाला आपलें  
भय वाटूं लागेल

## रात्र आणि वेडा

“ हे रात्रि, मी अगदी तुझ्यासारखाच आहे—  
कृष्ण आणि नग्न ! माझ्या दिवास्वप्नाहून कितीतरी वर  
असलेल्या जळत्या मार्गावरून मी चालतो आणि जेव्हा  
जेव्हा माझा पाय जमिनीला स्पर्श करतो तेव्हा तेव्हा  
एक प्रचंड ओकवृक्ष उत्पन्न होतो. ”

“ छेः, रे वेड्या ! तू माझ्यासारखा नाहीस, कारण  
वाळवर आपल्या पावलांचा केवढा मोठा ठसा उमटला  
आहे हे पाहण्यासाठी तू अजूनहि मागे वळून बघतोस.”

“ हे रात्रि, मी तुझ्यासारखाच आहे—निःस्तब्ध आणि गभीर ! माझ्या एकाकीपणाच्या गाभाऱ्यांत एक देवता प्रसूतिशय्येवर पडलेली आहे. तिच्या उदरातून जन्म घेत असलेल्या जीवाच्या ठिकाणी स्वर्ग हा नरकाला स्पर्श करीत आहे. ”

“ छेः रे वेड्या ! तू माझ्यासारखा नाहीस, कारण अजूनहि वेदनेच्या दर्शनाने तुझा थरकाप होतो आणि नरकाचे गीत तुला घाबरवून सोडते. ”

“ हे रात्रि, मी तुझ्यासारखाच आहे—रानटी नि भयंकर, कारण माझे कान देखील जित राष्ट्रांच्या आक्रोशांनी आणि विस्मृत देशांसाठी टाकल्या जाणाऱ्या उसाशांनी कोंदून गेले आहेत. ”

“ छेः रे वेड्या माणसा ! तू माझ्यासारखा नाहीस, कारण अजूनहि आपला क्षुद्र आत्मा आपला साथी आहे असें तुला वाटते आणि आपल्या विराट आत्म्याशी तुला मैत्री जोडता येत नाही. ”

“ मी तुझ्यासारखाच आहे, गे रात्रि !—क्रूर नि जरब बसविणारा ! कारण माझे अतःकरण समुद्रावर जळणाऱ्या जहाजामुळे प्रकाशमान झालेले आहे आणि ठार झालेल्या योद्ध्यांच्या रक्ताने माझे ओंठ ओले झालेले आहेत. ”

“ नाही रे वेड्या ! तू माझ्यासारखा नाहीस. कारण अजूनहि तुझ्या हृदयात आपल्यासारख्या अन्य आत्म्याची अभिलाषा आहे आणि तू स्वतःच आपला कायदा बनलेला नाहीस ”

“ हे रात्रि ! मी तुझ्यासारखाच आहे. प्रसन्न आणि आनंदी—कारण आता जो कोणी माझ्या सावलीत राहतो तो कुणीहि न वापरलेल्या मद्याने बेहोश असतो आणि जी माझे अनुसरण करते ती मोठ्या खुपीत पाप करीत असते. ”

“ नाही रे वेड्या माणसा ! तू माझ्यासारखा नाहीस, कारण तज्ज्ञा आत्मा सात पदरी बुरख्यामध्ये गुरफटलेला आहे आणि तुझे हृदय तुझ्या हातात नाही. ”

“ हे रात्रि ! तुझ्यासारखाच आहे मी—सोशिक आणि भावनोत्कट—कारण माझ्या हृदयात सुकून गेलेल्या चुंबनाच्या प्रेतवखांत गुडाळलेले हजारों मृत प्रेमी जीव पुरलेले आहेत. ”

“ अस ? अरे वेड्या, तू माझ्यासारखा आहेस ? काय तू माझ्यासारखाच आहेस ? तू वादळाच्या उमद्या घोड्यावर बसू शकतोस ? तू बिजलीची तलवार पेलू शकतोस ? ”



“ होय, हे रात्रि ! मी तुझ्यासारखाच आहे—तुझ्या सारखाच सामर्थ्यवान आणि उत्तुंग आहे मी. खाली पडलेल्या देवाच्या ढिगाऱ्यावर माझे सिंहासन उभारलेले आहे आणि माझ्या वस्त्राच्या पदराचे चुबन घेण्यासाठी दिवस माझ्याहि समोरून जातात; परंतु ते माझ्या चेहऱ्याकडे कधीहि टक लावून पहात नाहीत. ”

“ माझ्या कृष्णतम हृदयाच्या बाळा ! तूं माझ्या-सारखाच आहेस काय ? माझे निरकुश विचार तुझ्याहि मनांत घोळत असतात काय ? आणि माझी व्यापक भाषा तूंहि बोलत असतोस काय ? ”

“ हाय, गे रात्रि ! आपण जुळी भावडे आहोंत, कारण तू अवकाशाचे अंतरग व्यक्त करतेस तर मी माझ्या आत्म्याचे अंतरग उघडे करतो. ”

## चेहरे

हजारों भाव अंकित असलेला चेहराहि मी पाहिला आहे आणि जणू साच्यातून ओतून काढलेला असा, एकच भाव अंकित असलेला चेहराहि मी पाहिला आहे.

ज्याच्या बाह्य भपक्यामधून त्याच्या तळाशी असलेला कुरूपपणा मला स्पष्ट दिसू शकत होता असाहि चेहरा मी पाहिला आहे आणि ज्याचें वास्तविक सौंदर्य पाहण्यासाठी मला त्याच्यावरील झिलई बाजूस सारावी लागली असाहि चेहरा मी पाहिला आहे.

ज्याच्यावर खूप रेघोट्या ओढलेल्या आहेत पण कांहीच लिहिलेले नाही असा वृद्ध चेहराहि मी पाहिलेला

आहे आणि ज्याच्यावर एकहि रेष ओढलेली नाही  
परंतु एकूण एक गोष्ट कोरलेली आहे असा गुळगुळीत  
चेहराहि मी पाहिलेला आहे.

मला चेहरे ओळखता येतात; कारण माझ्या स्वतःच्या  
डोळ्यांनी विणलेल्या वखातून मी पाहात असतो. यामुळे  
बाह्य आवरणाखाली दडलेली वस्तुस्थिति मला दिसते.

## महासागर

माझा आत्मा आणि मी महासागरावर स्नानासाठी गेलो.  
किनाऱ्यावर जाऊन पोचल्यानंतर एखादें निर्जन व  
निवात स्थान शोधण्यासाठी आम्ही हिडू लागलो

आम्ही चाललो असता करड्या रंगाच्या खडकावर  
बसलेला एक मनुष्य आम्हाला दिसला. तो एका  
पिशवीतून चिमट चिमटभर मीठ काढून ते समुद्रांत  
फेंकत होता.

“ निराशावादी म्हणतात तो हाच ! ” माझा आत्मा  
म्हणाला, “ आपण हें स्थान सोडून दुसरीकडे जाऊ.  
इथे आपल्याला स्नान करता येणार नाही. ”

आम्ही पुढे चालू लागलो. चालता चालता आम्हा एका खाडीच्या तोंडाशी जाऊन पोचलो. त्या ठिकाणी एका पाट्या खडकावर एक इसम उभा असलेला आम्हाला दिसला त्याच्या हातात एक रत्नजडित पेटी होती त्या पेटीतून थोडी थोडी साखर काढून तो तो समुद्रांत फेंकात होता.

“ आणि हा आहे आशावादी ! ” माझा आत्मा म्हणाला, “ आपली विवस्त्र शरीरे याच्याहि दृष्टीस पडता कामा नयेत. ”

आम्ही आणखी पुढे चाललो. इतक्यात समुद्र-किनाऱ्यावर बसलेला एक मनुष्य आमच्या दृष्टीस पडला. तो मेलेले मासे उचलून ते हलुवारपणे परत पाण्यात सोडात होता.

“ याच्याहि समोर आपल्याला आघोळ करता यायची नाही. ” माझा आत्मा म्हणाला, “ कारण हा हळव्या मनाचा भूतदयावादी आहे. ”

आणि आम्हा पुढे चाललो.

नंतर आम्हाला आणखी एक मनुष्य दिसला. तो वाळूवर आपल्याच सावलीचे चित्र रेखाटीत होता. प्रचंड

लाटा येत आणि त्याचें रेखाचित्र पुसून टाकीत. तरीहि तो पुनः पुनः तें चित्र रेखाटतिच होता.

“ हा आहे साक्षात्कारी अध्यात्मवादी ! ” माझा आत्मा म्हणाला, “ यालाहि आपण इथेंच सोडू.

आम्ही पुन्हां चालू लागलों. थोड्या वेळानें आम्ही एका लहानशा व निवात खाडीपाशी जाऊन पोचलों. त्या ठिकाणी एक मनुष्य समुद्रावरील फेंस गोळा करून एका सगमरवरासारख्या शुभ्र दगडाच्या कमडलूत भरत असलेला आम्हाला दिसला.

“ हा आहे आदर्शवादी ! ” माझा आत्मा म्हणाला, “ आपलीं नग्न शरीरे याच्याहि दृष्टीस पडता कामा नयेत. ”

आणि आम्ही पुढें चाललों. इतक्यात मोठ्याने उच्चारलेले पुढील शब्द आमच्या कानी आले. “ हाच तो समुद्र. हाच तो खोल समुद्र. हाच तो विशाल नि सामर्थ्यशाली समुद्र ! ” आम्ही त्या आवाजाजवळ जाऊन पाहिलें तों समुद्राकडे पाठ केलेला एक मनुष्य आम्हांला दिसला. तो आपल्या कानाशीं एक शिंपला धरून त्यातील गुणगुण ऐकत होता.

माझा आत्मा म्हणाला, “ चल आपण पुढे जाऊं. हा आह वास्तववादी. कोणत्याही वस्तूचे संपूर्ण ग्रहण करतां न आल्यामुळे तो त्या वस्तूच्या एका लहानशा तुकड्यावरच आपले लक्ष केंद्रित करीत असतो. ”

आणि मग आम्ही पुढे निघालो. थोड्या वेळानंतर सभोवार खडक असलेल्या व झाडाझुडपांनीं आच्छादिलेल्या एका ठिकाणीं आम्हाला एक मनुष्य दिसला त्यानें आपले डोकें वाळूत पुरून घेतलेलें होतें. तें पाहून मी माझ्या आत्म्याला म्हणालो, “ या ठिकाणीं आपल्याला स्नान करण्यास काही हरकत नाही. कारण हा माणूस आपल्याला पाहू शकत नाही. ”

“ छे: छे ! माझा आत्मा मला म्हणाला, हा तर त्या सर्वाहून भयंकर आहे, कारण हा पावित्र्यवादी आहे. ”

आता माझ्या आत्म्याच्या चेहऱ्यावर दुःखाची दाट छाया पसरली आणि त्याच्या स्वरांतहि निराशा जाणवू लागली

“ आपण येथून खूप दूर जाऊ. ” माझा आत्मा म्हणाला, “ कारण आपल्याला स्नान करता येईल असें निर्जन आणि निवांत स्थान येथे नाहीच. येथील

वाप्यानें माझे सोनेरी केंस उडवावेत अथवा येथील हवे-  
मध्ये माझी गोरी छाती उघडी पडावी अथवा येथील  
प्रकाशानें माझी पवित्र नग्नता अनावृत करावी असें  
मला वाटत नाहीं.

तेव्हां मग आम्ही त्या समुद्राचा नाद सोडून त्याहून  
अधिक मोठ्या अशा सागराच्या शोधार्थ निघालों.



## सुळावर

मी मोठ्याने ओरडून लोकाना म्हणालों, “ मला सुळावर ( क्रूसावर ) चढविण्यांत येणार ! ”

तेव्हां ते म्हणाले, “ तुझ्या रक्ताचे डाग आम्ही आमच्या शिरावर का म्हणून पडूं घावेत ! ”

“ वेड्यानो, सुळीं देण्याव्यतिरिक्त दुसऱ्या कोणत्या मार्गानें तुम्हीं महत्पदाला पोचणार ? ” मी उत्तरलों.

त्यांनी माझे म्हणणें ऐकलें आणि मला सुळीं देण्यांत आलें. सुळावर चढल्यानें माझा आत्मा सतुष्ट झाला.

---

सूळ = क्रूस : वधस्तंभ.

जमीन आणि आकाश यांच्यामध्ये मी लोंबकळत असतां मला पाहण्यासाठी त्यांनी आपल्या माना वर केल्या आणि अशा प्रकारे ते मोठे झाले. कारण आजपर्यंत त्यांनी आपल्या माना कधीच उंच केल्या नव्हत्या!

परंतु ते माना वर करून माझ्याकडे पाहात उभे राहिले असतां त्यांच्यापैकी एकजण म्हणाला, “ तू कशासाठी हे प्रायश्चित्त घेत आहेस ? ”

दुसऱ्याने विचारलें, “ तू कोणत्या ध्येयाखातर आपलें बलिदान करीत आहेस ? ”

तिसऱ्याने प्रश्न केला, “ या एवढ्या किंमतीमध्ये जगभर पसरून राहणारी कीर्ति आपल्याला विकत घेतां येईल असें तुला वाटतें काय ? ”

नंतर चौथा म्हणाला, “ बघा तर खरे, तो कसा हंसतोय तें ! इतकी पीडा देणाऱ्यांना क्षमा करणें शक्य आहे काय ? ”

यावर उत्तरादाखल मी त्या सर्वांना म्हणालों.

“ मी सुळावर हंसत होतो एवढेंच तुम्हीं ध्यानांत ठेवा. मी कसलेंहि प्रायश्चित्त करीत नाहीं अथवा बलिदानहि देत नाहीं, अथवा कीर्तिचीहि लालसा मला नाहीं आणि ज्याबद्दल मी क्षमा करावी असें कांहींच

घडलेले नाही, मी तहानलेला होतो आणि माझे रक्त मला प्यायला द्या अशी मीं तुमच्याकडे याचना केली. कारण, वेड्याची तहान भागवू शकेल अशी त्याच्या स्वतःच्या रक्ताखेरीज दुसरी कोणती वस्तु या जगात आहे ? मी मुका होतो आणि मीं तुमच्याकडे बोलण्यासाठी जखमांचीं तोंडे मागितलीं. तुमचे दिवस आणि तुमच्या रात्री यांच्या कैदेत मी पडलों होतो. म्हणून मीं अधिक विशाल दिवस आणि रात्री यांच्यामध्ये प्रवेश करण्यासाठी एक दरवाजा शोधून काढला.

यापूर्वी सुळावर चढलेले इतर लोक जसे निघून गेले तसा मोहि आतां जातो, आम्ही सुळी जाण्यास कटाळलों आहोंत असें मात्र तुम्ही समजू नका. कारण याहूनहि अधिक विशाल पृथ्वीच्या व आकाशाच्यामध्ये याहूनहि अधिकाधिक मोठ्या जनसमूहानीं आम्हांला सुळावर चढवलेच पाहिजे.

## खगोलशास्त्रज्ञ

देवळाच्या सावलीत एकटाच बसलेला एक आधळा गृहस्थ मी व माझ्या मित्रानें पाहिला. माझा मित्र म्हणाला, “तो पहा आपल्या देशातील सर्वात अधिक विद्वान मनुष्य !”

हें ऐकून मी माझ्या मित्राला तेथेंच सोडून त्या आंधळ्या गृहस्थाजवळ गेलो आणि त्याला नमस्कार केला. नंतर आमचें बोलणे सुरूं झालें.

थोड्या वेळानें मी म्हणालों, “क्षमा करा, मी आपल्याला एक प्रश्न विचारूं इच्छितों. आपण केव्हांपासून आधळे झालांत ?”

“मी जन्मापासूनच आंधळा आहे.” त्याने उत्तर दिलें

“ आपण कोणत्या ज्ञानमार्गांचें अनुसरण करीत असतां ? ( आपण कोणत्या शास्त्रांचें अध्ययन केलें आहे ? ) ” मी विचारलें.

“ मी खगोलशास्त्रज्ञ आहे. ” तो उत्तरला.

नंतर आपल्या छातीवर हात ठेवून तो म्हणाला, “या ठिकाणी असलेल्या सर्व सूर्यांचें, चंद्रांचें नि ताऱ्यांचें निरीक्षण मी करीत असतो. ”

## महान अभिलाषा

या ठिकाणी माझा भाऊ पर्वत आणि माझी बहीण सागरिका ( समुद्र ) या दोघाच्यामध्ये मी बसलो आहे.

या एकातवासामध्ये आम्ही तिघे एक आहोत आणि आम्हांला एकत्र बांधणारं प्रेम सखोल, सामर्थ्यवान नि अद्भुत आहे. नव्हे, माझ्या बहिणीच्या सखोलतेहूनहि त्याची खोली अधिक आहे आणि माझ्या भावाच्या शक्तीहूनहि तें अधिक शक्तिमान आहे आणि माझ्या अद्भुत वेडापेक्षांहि तें अधिक अद्भुत आहे.

पहिल्या अंधुक प्रातःकाळीं आम्ही एकमेकांना पाहिलें, त्याला आतां अनेक युगे होऊन गेली आणि

आम्हीं कित्येक जगाचा जन्म, विकास व मृत्यु हीं पाहिली असली तरी आम्ही अजूनहि उत्सुक व तरुण आहोंत.

आम्ही उत्सुक व तरुण असलों तरीहि आम्ही एकाकी आहोंत आम्हाला कोणीहि भेटावयास येत नाहीं. आम्ही अर्धवट स्थितींत एकमेकांच्या गळ्यात गळे घालून अखडपणें येथें पडलेले असलों तरी आम्हांला सुख नाहीं. दाबून टाकलेली इच्छा आणि रोखून धरलेली वासना यांपासून कसचें सुख मिळणार ?

माझ्या बहिणीची शय्या उबदार करणारा तो अग्नि-देव कोठून येईल बरें ? अन् कोणती जलधारा माझ्या भावाच्या अंतःकरणातील आग विझवील ? आणि माझ्या हृदयावर स्वामित्व गाजविणारी ती नारी कोण असेल बरें ?

रात्रीच्या निःस्तब्धतेमध्ये माझी बहीण झोपेंत अग्नि-देवाचें अज्ञात नांव गुणगुणत असते आणि माझा भाऊ आपल्या त्या दूरस्थ शीत देवतेला हांक मारीत असतो. पण मी झोपेंत कुणाला साद घालतो हें मात्र मला माहित नाहीं.

माझा भाऊ पर्वत आणि माझी बहिण सागरीका  
( जळराशि ) यांच्यामध्ये मी या ठिकाणी बसलो आहे.  
आम्ही तिथे एकांतवासामध्ये एक आहोत आणि आम्हांला  
एकत्र बांधून ठेवणारे प्रेम सखोल, सामर्थ्यवान नि अद्-  
भुत आहे.



## एक गवताचें पातें म्हणालें—

पानगळ ऋतूमध्ये\* झाडावरून खाली पडणाऱ्या एका पानाला गवताचें एक पातें म्हणालें, “ तू खाली पडताना किती आवाज करतोस रे ! तूं माझी सगळी उबदार स्वप्ने विस्कटून टाकतोस ! ”

तें पान क्षुब्ध होऊन म्हणालें, “ अरे नीचस्थानीं जन्मणाऱ्या नि नीच स्थानीं राहणाऱ्या ! तुला गानविद्येचा गंधहि नाही. तूं अगदींच चिरचिरा आहेस. तूं आमच्याप्रमाणें उच्च वातावरणांत राहात नाहीस, यामुळे तुला गाण्याचा आवाज कसा ओळखतां येणार ? ”

---

पानगळ ऋतु=शिशिर ऋतु=Autumn

इतकें बोलत तें पानगळ ऋतूंतली पान जमिनीवर पडलें आणि झोंपी गेलें. वसंताच्या आगमनाबरोबर तें पुन्हां जागें झालें—आणि आता तें स्वतःच एक गवताचें पातें बनलें होतें.

पुन्हां पानगळ ऋतु आला आणि थडींतील उबदार झोंप त्या गवताच्या पात्यावर आपला मायेचा हात फिरवू लागली. इतक्यांत त्याच्या डोक्यावरील अनंत आकाशातून टपटप पानें पडू लागलीं. त्याबरोबर तें पातें स्वतःशीं पुटपुटलें, “ ही पानगळ ऋतूतील पानें किती गोंगाट माजवितात ! माझी सगळीं उबदार स्वप्नें विस्कटून टाकलीं यांनी ! ”

## डोळा

एके दिवशी डोळा म्हणाला, “ या दऱ्यांच्या पलीकडे निळ्या धुक्याचा बुरखा घेऊन बसलेला तो पर्वत मला दिसत आहे. तें दृश्य सुंदर नाही काय ? ”

कानानें हें ऐकलें आणि थोडा वेळ एकाग्रतेनें ऐकून तो म्हणाला, “ आहे कुठें तो पर्वत ? मला तर तो मुळींच ऐकूं येत नाही ! ”

नतर हात म्हणाला, “ मी त्या पर्वताचा अनुभव घेण्याचा नि त्याला स्पर्श करण्याचा प्रयत्न करतो आहे, पण व्यर्थ ! मला मुळींच पर्वत सापडत नाही. ”

आणि नाक म्हणालें, “ पर्वत मुळीं अस्तित्वातच नाही; कारण मला तर त्याचा वासच येत नाही. ”

हैं ऐकून डोळा दुसरीकडे पाहूं लागला आणि ते तिघेजण डोळ्याला झालेल्या चमत्कारिक भ्रमासबर्धी आपापसांत बोलूं लागले. ते म्हणाले, “ या डोळ्यामध्ये खात्रीने कांहींतरी बिघाड झाला आहे. ”

## दोन विद्वान

अफकार\* नांवाच्या एका प्राचीन नगरांत एके काळीं दोन विद्वान होते. ते दोघे एकमेकांचा द्वेष करीत आणि एकमेकांच्या ज्ञानाला तुच्छ लेखीत. कारण त्यांच्यापैकीं एकजण अनीश्वरवादी-नास्तिक-होता तर दुसरा ईश्वर मानणारा-आस्तिक-होता.

एके दिवशीं बाजार पठेंत त्या दोघांची गांठ पडली आणि आपापल्या अनुयायासमवेत त्यांनीं ईश्वराच्या अस्तित्वा-नास्तित्वासंबधीं वाद घालण्यास व युक्तिवाद

---

\*अफकार हें अरबी फिक्र या शब्दाचें बहुवचन फिक्र म्हणजे चिंतन. अफकार म्हणजे चिंतने. —अनुवादक.

करण्यास सुरवात केली. अनेक तासपर्यंत शाब्दिक झटापट केल्यानंतर ते आपापल्या घरी परतले.

त्या दिवशी संध्याकाळी नास्तिक महाशय देवळांत गेले व तेथील वेदीसमोर साष्टांग नमस्कार घालून आपल्या उच्छृंखल भूतकाळाबद्दल क्षमा करण्याची देवांना प्रार्थना करू लागले.

आणि त्याचवेळी ईश्वराचे अस्तित्व मानणारे दुसरे आस्तिक विद्वान् आपले पवित्र धर्मग्रंथ जाळून टाकीत होते, कारण आतां ते नास्तिक बनले होते.

## जेव्हां माझे दुःख जन्मास आलें

जेव्हा माझे दुःख जन्मास आलें तेव्हां मी मोठ्या काळजीपूर्वक त्याचें संगोपन केलें आणि प्रेमळ नाजूकपणें त्याची निगराणी केली.

इतर सर्व जिवत पदार्थाप्रमाणें माझे दुःखहि लहानाचें मोठें झालें आणि तें सशक्त, सुदर व अद्भुत आनदांनीं भरलेलें दिसूं लागलें.

मी आणि माझे दुःख दोघेहि एकमेकांवर प्रेम करीत होतों आणि आमच्या सभोंवतालच्या जगावरहि आमचें प्रेम होतें. कारण दुःखाचें हृदय दयाळु होतें आणि दुःखामुळें माझे हृदयहि दयाळु बनलें होतें.

आणि जेव्हां मी व माझे दुःख दोषे आपापसात बोलत असूं तेव्हां आमच्या दिवसाना पंख फुटत आणि आमच्या रात्री स्वप्नांनी वेष्टिल्या जात. कारण दुःख हें बोलण्यांत मोठें निपुण होतें आणि मीहि त्याच्यामुळे बोलका झालों होतो.

मी आणि माझे दुःख दोषे मिळून जेव्हां गात असूं तेव्हां शेजारी—पाजारी आपापल्या खिडक्यांत बसून आमचीं गाणीं ऐकत. कारण आमचीं गाणीं समुद्रासारखीं सखोल असत आणि आमचे स्वर अद्भुत स्मृतींनीं भरलेले असत.

मी आणि माझे दुःख दोषे मिळून जेव्हा फिरत असूं तेव्हा लोक आमच्याकडे स्निग्ध दृष्टींनी पाहात आणि अत्यंत गोड शब्द कुजबुजत अर्थात् आमच्याकडे हेव्यानें पाहणारे लोकहि होते. कारण माझे दुःख ही एक उदात्त व श्रेष्ठ वस्तु होती; आणि मलाहि त्याच्या सान्निध्याचा अभिमान चाटत असे.

पण इतर सर्व जीवघारी वस्तूप्रमाणें माझे दुःखहि मरून गेलें आणि मनांतल्या मनात चिंतन व विचार करण्यासाठी मी एकटाच उरलों.



आतां मी बोलूं लागतो तेव्हां माझे शब्द जोराने  
माझ्या कानांवर आदळतात आणि मी माझी गणी  
गातो तेव्हां माझे शेजारी ती ऐकावयास येत नाहीत  
आणि मी रस्त्यांतून चालतो तेव्हां माझ्याकडे कुणी  
दुंकूनहि पाहात नाही.

फक्त झोंपेत मात्र कुणीतरी कीव येऊन उच्चारलेले  
पुढील शब्द मला ऐकू येतात. ' तो पहा, ज्याचे दुःख मरून  
गेलें आहे असा तो मनुष्य त्या ठिकाणी पडला आहे ! '

## आणि जेव्हा माझा आनंद जन्मास आला

आणि जेव्हा माझा आनंद जन्मास आला तेव्हा मी त्याला कडेवर घेऊन गच्चीवर गेलों आणि जोरजोरात ओरडू लागलों, “ या हो या, माझ्या शेजाऱ्यापाजाऱ्यानो, इकडे या नि वधा. आज माझ्या उदरीं आनंद जन्मास आला आहे. या आणि सूर्य प्रकाशात हसणारी ही हर्षदायक व तु पहा.

पण माझ्या शेजाऱ्यापैकीं एकहि व्यक्ति माझ्या आनंदाला पाहण्यास आली नाही. मला फारच आश्चर्य वाटलें.

त्यानंतर सतत सात महिनेपर्यंत प्रत्येक दिवशी मी घराच्या गच्चीवर उभा राहून माझ्या आनदाची घोषणा करीत राहिलों पण कोणीहि माझ्या बोलण्याकडे लक्ष दिलें नाहीं यामुळे माझा आनंद आणि मी असे एकटेच राहिलों. कोणीहि आमची विचारपूस केली नाही कोणीहि आम्हाला भेटावयास आलें नाही.

यामुळें माझा आत्मा निस्तेज व शिणल्यासारखा दिसू लागला; कारण माझ्या हृदयाखेरीज दुसऱ्या कोणत्याच हृदयानें त्याच्या सौंदर्याचें ग्रहण केलें नाही आणि माझ्याशिवाय दुसऱ्या कोणत्याच ओठानी त्याच्या ओंठांचें चुंबन घेतलें नाही.

अखेर शेवटी एकाकीपणामुळें माझा आनंद मरून गेला.

आणि आता माझ्या मृत दुःखाची आठवण काढतानाच फक्त मला माझ्या मृत आनदाची आठवण येते. पण स्मृति हें पानगळ ऋतूंतलील एक पान आहे. तें थोडा वेळ वाऱ्यामध्ये गुणगुणतें आणि मग मात्र त्याचा आवाज ऐकूं येत नाहीं.

## पूर्ण जग

हे हरपलेल्या आत्म्याच्या देवा, इतर देवामध्ये हरवलेल्या देवा, माझे म्हणणे ऐकून घे

- 'अ मच्यासारख्या वेड्या नि भटक्या आत्म्यावर नजर ठेवणाऱ्या हे सुशील प्रारब्ध-देवते, मी काय म्हणतो ते ऐक :

मी सर्वाहून अपूर्ण आहे आणि एका पूर्णावस्थेस पोचलेल्या मानवसमाजामध्ये मी सहात आहे

मी एक मानवी गोंधळ आहे, गोंधळलेल्या पंचमहाभूतांचा एकत्र केलेला समुदाय आहे, मी पूर्णावस्थेस पोचलेल्या जगांतून सचार करतो. ज्याचे कायदे परिपूर्ण

आहेत, ज्याची सुव्यवस्था नमुनेदार आहे, ज्याचे विचार सुसंगत आहेत, ज्याची स्वप्ने व्यवस्थितपणे माडलेली आहेत आणि ज्याच्या आभासात्मक कल्पनाहि नीट नोंदलेल्या व लिहिलेल्या आहेत अशा लोकांमधून मी विचरत असतो.

हे ईश्वरा ! त्या लोकांच्या सद्गुणांचे मोजमाप केले जाते, त्यांच्या पापांचे वजन करण्यात येते आणि पापांच्या अथवा पुण्यांच्या अधुक् सधिप्रकाशांतहि न क्षयरणाच्या अशा अगणित वस्तूंशीहि नोंद करण्यात येऊन सविस्तर यादी बनविण्यात येते.

या ठिकाणी दिवस आणि रात्री यांचे आचारांच्या ऋतूमध्ये विभाजन करण्यात आलेले आहे आणि निर्दोष काटेकोरपणाच्या नियमांचे त्यांच्यावर राज्य चालते.

खाणे, पिणे, झोपणे, आपली नग्नता झांकणे आणि मग ठरलेल्या वेळी थकून जाणे, काम करणे, खेळणे, गाणे, नाचणे आणि घडघाळाचा ठोका पडतांच निपचित पडून राहणे—

एका विशिष्ट पद्धतीने विचार करणे, अमुक इतकीच प्रचीति घेणे आणि पलीकडील क्षितिजावर एक विशिष्ट तारा उगवतांच विचार करणे व अनुभूति घेणे सोडून देणे—

एका स्मिताच्या जोरावर शेजाऱ्याला लुबाडणें, मोठ्या झोंकदारपणे हातवारे करून देणग्या देणें, मोठ्या चातुर्यानें स्तुति करणे, सावधागिरीनें निंदा करणें, एका शब्दाने एखाद्या आत्म्याचा नाश करणें, एका उच्छ्वासानें एखादें शरीर जाळून टाकणे आणि दिवसभराचें काम सपलें की, या सगळ्या भानगडीतून हात धुवून रिकामें होणे—

एका ठराविक चाकोरीतून प्रेम करणें, पूर्वी ठरून गेलेल्या पद्धतीनें आपल्या सर्वोच्च आत्म्याचें मनोरजन करणें, आपल्याला शोभेल अशा थाटानें देवाची पूजा करणें, मोठ्या कलात्मक रीतीने सैतानाशी कारस्थान करणे आणि मग जणू स्मरणशक्ति मरून गेल्याप्रमाणें साऱ्या गोष्टी विसरून जाणें—

एका विशिष्ट उद्देशानें कल्पना करणें, काही विचार मनात योजून चिंतन करणें, गोडपणान सुखी राहणें, उदात्तपणें दुःख सोसणें आणि उद्या पुन्हा पेला भरता यात्रा म्हणून तो रिकामा करणें—

या सगळ्या गोष्टी, हे परमेश्वरा ! आधीं विचार करून ठरविल्या जातात, दृढ निश्चयानें जन्मास येतात, ततोत्तरेपणे त्याचे पालनपोषण करण्यात येते, त्याच्यावर

नियमाचे अधिराज्य असतें, बुद्धि ( विवेकशक्ति ) त्याचे मार्गदर्शन करते आणि एका नेमून दिलेल्या विधीप्रमाणे त्यांना ठार मारून पुरून टाकण्यात येतें. इतकेंच नव्हे तर मानवी आत्म्यामध्ये त्याची जी निःस्तब्ध थडगी असतात त्याच्यावरहि खुणा करून त्याची मोजदाद करण्यात येते.

असे हें पूर्ण जग आहे उत्कृष्टपणाच्या कळसास जाऊन पोचलेलें व महान् आश्चर्यांनी भरलेलें असे हे जग म्हणजे परमेश्वराच्या बागेतील सर्वात अधिक परिपक्व फळ आणि विश्वाची सर्वोच्च कल्पना आहे.

पण, हे ईश्वरा, मी तर अतृप्त वासनाचे हिरवें कच्चे बीज आहे; ज्याला पूर्वेचाहि शोध ध्यावयाचा नाही अथवा पश्चिमेलाहि जावयाचें नाही असें एक वेडें वादळ आहे आणि जळून खाक झालेल्या एका प्रहाचा भ्रमात पडलेला तुकडा आहे, तेव्हा मी येथे राहावें तरी का ?

हे हरपलेल्या आत्म्याच्या देवा, इतर देवामध्ये हरवून गेलेल्या हे देवा, मी या जगात का आहे ?















